La fantasía de la camiseta

La fantasía más extendida en el fútbol, la ficción compartida sobre la que se apoya el resto, permite pensar que un futbolista viste la camiseta del club por un amor innato a sus colores. Al principio de cada temporada nos contamos tímidamente esa milonga hasta que, poco a poco, nuestra afición se vuelve ideología. Ningún futbolista global, sin embargo, sale ya en ninguna foto con una prenda encima sin ponerle precio: el que pagará el club o el patrocinador, o el que le cobrará a él luego la vida. Aunque algunos dirigentes, precisamente quienes abonan las nóminas, se hayan creído esta vez su propia fantasía.

Seguir leyendo